„Ден на плажа“

Новото гадже наистина е хубаво. Срещнах го преди четири месеца в онлайн сайт за запознанства и четири дати в играта, в дъждовна нощ, той каза, че иска да бъде изключителен и да се среща само с мен. Движим се стабилно и бавно един към друг.

Той е толкова хубав човек. Той държи отворени врати, търпелив е, той ме чака, когато закъснявам. Той е учител по музика, който произхожда от обикновено общоамериканско семейство.

В неделя отидохме на плажа. В моменти, когато ме гледа и говори, усещам как се връща старото безпокойство, страхът, че няма да мога да разбера какво казва той. Вземам лекарствата, за да мога да се концентрирам не само върху работата, но и на дати.

В метрото, на дълго пътуване до плажа, той говори за музиката си, за своите ученици, за преподаването си, за семейството си и аз се вкопчих в всяка дума и значението й, докато той говореше. Понякога обаче, когато съм уморен, това, което излиза от устата му, е като гръцки. Надявам се, че той няма да види през мен, че няма да ме хване в моето невнимание. Трябва толкова да се съсредоточа върху думите му, защото той усеща нервността ми. Не е сигурен защо изглеждам толкова объркан и болен.

Плажът и пешеходната алея бяха идеални за мързелива неделя. Имах милион неща за вършене и за пореден път се извиних, че бягах късно. Това е текуща тема: „Съжалявам, ще бъда там в 12“, „Съжалявам, влаковете закъсняват.“ (Шегувам се към приятелю, колега католик, че се чувствам като отивам на изповед всеки ден или може би литанията на “Аз съм мъки”Започна с католика. Не сте сигурни, това е едно и също пилешко и яйце.)

На плажа си поставихме лагер далеч от тълпите. Вълните бяха мощни като пералня на въртящия се цикъл. Гаджето изглеждаше малко ужасено при мисълта, че ще поеме. Кой знае какво е под вълните? Чувствам се толкова щастлива и удобна във водата, тъкаща през вълните. Когато се гмуркам под вълна, има тишина и обичам тишината.

Гаджето гледаше от пясъка, по-късно ми каза, че съм смел да се осмелявам сам. Смешно, не се чувствам много смел. Но във водата се чувствам могъщ, защото това е нещо, което мога да направя, докато другите гледат уплашено, мистифицирано и малко завистливо.

В събота Алекс, ученикът, с когото работим три месеца, имаше последния си клас. Вече може да рита през 20 ярда. В началото бяхме на страната на хлапето, но в крайна сметка той все още спря без дъх и безсилие. „Как така ти е толкова лесно?“ Попита ме той. Е, на 30-те му има толкова много неща, които може да направи - успешен банкер със съпруга и дъщеря, - но той се бори да преплува една обиколка.

"Това е постижение, помислете за първия ден ..." казах. Той кимна; той искаше да ми повярва, но не можеше. Исках да му кажа, че въпреки че мога да плувам като русалка, има още много други неща, които не бих могъл да направя. Но бих могъл да се свържа със завистта. Всички сме хора.

Актуализирано на 26 октомври 2017 г.