Най-добрият подарък, който мога да дам на сина си

Той седи на масата в трапезарията. Под неговия стол има трохи и аз сърбя, за да ги вакуумирам. Неговата чиния, обсипана с кетчуп и половин кок хамбургер, седи до лакътя му. Един фалшив ход и той ще се срине на пода. Не ме забелязва да стоя, да го гледам от вратата на кухнята и някак си се спирам да се вмъкна с обичайния си плам. Светлината от ранната вечер се наклони през стената зад него. Запалва косата му. Тази вечер оставих Майлс да работи по математическите му проблеми, докато се храни. Харесва му това; повече време за Xbox, ако той успее да убие двете птици на вечеря и домашна работа с един камък. Бележникът му е отворен пред него и с драскащия си почерк той копира повечето проблеми.

Отдръпване назад от Fray

Минаха 45 минути и той не свърши. Вместо това има скици на лица, ръце, супергерои с нос и щитове. Моливът му драска хартията методично, наслагвайки тук линии за текстура, като леко докосва там сянка. Лицето на Майлс е намерение и тялото му, с изключение на ръката, е напълно неподвижно. Моето желание е да се скара, да пипна пръста си по хартията и да му напомня да завърши вечерята си.

Докато стоя там, гъба в едната си ръка, аз си поемам дъх и се успокоявам също. В неговия профил виждам фантомната извивка на бебешките бузи, които някога имаше, виждам меката руса коса, която гъделичкаше брадичката ми, когато той изпълзя и се качи в скута ми. Тогава бяхме толкова по-млади. Когато беше бебе, аз написах в дневника си: „Майлс, ти си непрекъснат нов зелен тенджер, мъничка лоза, деликатна и силна. Вие сте напълно уникални. Ако бих могъл да ти дам нещо за този рожден ден, би било непрестанна увереност в това кой си. Това би било знанието, че си подкрепен от сили на любов и преданост, които никога няма да се люлееш, никога не се пречупваш. ”Тогава той беше съвсем ново нещо. Всичко, което трябваше да направя, беше да му осигуря подкрепа - пътека за непрекъснатата зелена тенджера на него.

[Безплатно изтегляне: Оценете емоционалния контрол на вашия тийнейджър]

Сега дните му са изпълнени с директиви: „Майлс, извади молива си; Майлс, завърши работата си; Майлс, обърнете внимание; Майлс, очи тук... ”Той чува множество инструкции, всеки ден и навън. Не само в училище. Неговият баща и аз също непрекъснато бръмчем - кокали в лицето му разказват, предупреждават, карат и каят. Нищо чудно, че търси тези моменти на бягство в собствения си интериор.

Трудно е за Майлс Импулсивността му го кара да бъбри в клас, краката му да се движат като шевна машина, а ръцете му да мигат по повърхността на бюрото. Вече е на месеци от девети клас и учителите му са загубили търпение. Съучениците му го намират разсейващо. Времето изтече, училищният съветник му каза - трябва да се правят оценки и това поведение ще ви изпрати извън клас. Голямата градска гимназия, която той ще влезе е добра, но натискът на гимназията - академичен и социален - ме ужасява и знам, че го ужасяват. Този страх дебне в съзнанието му и влошава неговата импулсивност. Неговият постоянен режим на полет или борба помага да се предпази ума му от уреждане на нещата, които го плашат. Моменти като този - когато той е неподвижен и тих - са редки и необходими.

Доверието е подарък

Гледайки го сега, наведен над работата по запълването на математическия му лист със скици, разпознавам нуждата му от спокойствие, от тези кратки моменти на спокойствие. Струва ми се, че при нас нещата се подхлъзват и приемат перфектната форма, когато ние не търсим. Това е урок, който все още се боря да науча - това да се откаже от контрола, да се довериш на невижданото, е дар.

Всички се разгръщаме. Като имаме подходяща подкрепа, всички вдигаме лицето си към слънцето и израстваме в себе си - няма нужда от контрол. Майлс се разгръща пред мен от 14 години. Той ще намери своя път. Трябва да спра да бръмча и да му позволя да прегърне тишината в ума си, която в крайна сметка ще го доведе в живота, който той трябва да живее.

[В ума на вашия тийнейджър ADHD]

В крайна сметка той не може да пропадне през пукнатините, ако остана с него, ако продължа да бъда пергола, която поддържа растежа му в каквато и посока да тръгне.

Тогава той вдига поглед и въздиша над домашните си по математика. "Работя върху това, мамо." Кимвам и прекосявам стаята до мястото, където е той. Навеждам се и целувам горната част на главата му. Той ме пуска. Топло е, а под Старата подправка, която той приема всяка сутрин, мога да усетя миризмата му на бебето. Той е моето момче и е красив. Той е моето момче и моя работа е да дишам, за да му помогна да се отпусне в спокойствието, което идва толкова рядко. „Добре е, Майлс“, отговарям. „Отделете време.“

Актуализирано на 14 юни 2018 г.