„Понякога дори отлагам да мисля за това как наистина се чувствам“

„За пореден път имах чувството на удавяне, когато дори не знаех, че съм в басейна.“ -Чарлайн Харис (Мъртъв и забравен)

Закъснях в тази публикация в блога и още куп други неща, които пиша. Просто трябва да седна и да напиша. Но не мога да се съсредоточа върху това, защото не мога да реша да се обадя на моя 23-годишен син Хари, който също като мен има разстройство на хиперактивност с дефицит на внимание (ADHD). Наскоро той се изсели сам от нашата къща в Джорджия на Хаваите, където живеехме, през март. Не искам да го накарам да мисли, че се притеснявам или го струпвам, но той никога не ни се обажда и дори не отговаря, когато коментираме на неговия страховит профил във Facebook и мисля, че като баща ми е моя работа да му дам напътствия, независимо на колко години е е. Знам със сигурност, че трябва да се обадя на родителите си, по-специално на моята 88-годишна майка, която се грижи за баща ми с мозъчен ранен 86-годишен, но аз съм до Делауеър, за да ги посетя отново след няколко дни, а мама каза, че ще ми се обади, след като се върнат от неговия невролог назначаване. И наистина, това е, което аз трябва да пиша.

В последната си публикация останах с баща си и мен, седнали през шахматна дъска един от друг в къщата на родителите ми през април, в деня след нощта изхвърлих целия алкохол от къщата им след огромен бой за прекомерното на баща ми пиене. Имам СДВХ, доста високо по хиперактивната скала, а също така съм и трезвомислещ 10-годишен алкохолик, така че може би щях да прегреша малко. Въпреки че беше отворил и затворил вече празния кабинет за алкохол, татко не казваше нищо по въпроса. Той просто ядеше сандвича, който аз му направих, отпиваше кафето си и се взираше в шахматната дъска и после в мен. Предполагам беше моят ход, но наистина това беше неговият ход. Преместих се като маниак предната вечер и сега исках да разбера какво мисли за всичките му липсващи джин, вино и уиски. Бях го направил, за да се опитам да го спася. Но не исках първо да го споменавам, защото щях да вляза в капана, който той успешно използва върху мен, тъй като беше дете - самонадеяното емоционално момче взривява хладнокръвието си и след това е твърдо поставено на мястото му от мъдрите, логични баща. Но този път не падах за това. Този път, осъзнах, беше твърде важно, за да се увлека в старите игри. - Твоят ход - каза татко.

Преди да завърша тази история, определено трябва да се обадя на дървото, за да разгледа болния ни клен в задния двор. Ако отложа това твърде дълго време, дървото ще отслабне и ще умре, а посред следващата бурна нощ ще падне върху къщата, като ни съкруши до смърт в съня си. Знам, че изглежда, че избягвам да се занимавам с случилото се миналия април, но не съм. Повярвай ми, ще стигна до него след секунда. Но обещах, че ще се свържа онлайн и ще поръчам новите мебели за спалнята на дъщеря ми Коко Тя е на 15, също има ADHD и (с помощта на майка си) рисува и ремоделира стаята си, преди да започне училище след две седмици. Наистина трябва първо да направя онлайн пазаруването, защото в противен случай леглото, шкафът за книги, таблото и нощното шкафче ще стигнат тук твърде късно, за да ги сглобя навреме. Трябва да вляза в гаража, за да проверя дали имам всички инструменти, които ще ми трябват, когато мебелите и всички онези малки шестнадесетични неща, които идват заедно с тях, пристигат. На работната маса, все още в кутията, е стенната лампа, която обещах, че ще вися в стаята на свекърва в нашата къща миналата седмица заедно с новите рафтове в нейната баня. Мога да го направя за нула време, ако сега просто го извадя от пътя. Тогава ще завърша историята за баща ми и за мен.

Докато разопаковам лампата, сложих няколко пластмасови стенни котви в джоба на ризата си. Точно тогава намирам разпечатката за деликатесното месо, което поръчах снощи в Kroger от малкото компютърно устройство на екрана магазина (знаете, вместо да говоря на живо, човешки служители), който осъзнавам, че съм забравил да взема, преди да се прибера. Бях искал да се върна, за да се уверя, че съпругата ми Маргарет почива след амбулаторната си операция предния ден. Което ми напомня, че е време тя да вземе друго хапче за болка; По-добре да отида да я проверя. Предполага се, че Маргарет си почива в леглото до утре, но тя продължава да става за компютъра си.

[Безплатен ресурс: Следете вашето време]

Което ми напомня за обаждането, което щях да отправя към Хари, моя син на ADHD в Хавай. Той ни се обади, преди да имам възможност. Напълнихме се с новата му ситуация за временно пребиваване и макар и изпълнена с бащината загриженост относно някои от несигурностите на неговото бъдеще, аз просто казах: „Звучи добре.“ Въпреки усещането за начина, по който съм действал с баща си през пролетта, държах на мненията си себе си. В една от паузите за затваряне на устата си Хари ме попита какво мисля за него, използвайки възможност да отида в компютърно училище. Казах, че смятам, че това е чудесна идея. Казах му, че го обичам. Той каза същото и аз предадох телефона на майка му.

Знам, знам, аз съм този, който трябва да работи на компютър (да пише). И аз ще. Скоро. Но аз наистина не искам. Това, което наистина искам да направя, е да се върна в леглото с още един от романите на Sookie Stackhouse от Шарлен Харис, който четях натрапчиво от другия ден, когато дъщеря ми Коко, след като завърши най-новата поредица, донесе пълната си колекция от книги Sookie в моя офис и каза: „Трябва да ги прочетете, Татко. Те са по-добри от Истинска кръв, “Визирайки адаптацията на сериала към телевизионното предаване. „Те са по-добри от онези други книги, които ме чета. Те са наистина, много добри. Повярвай ми. “Независимо дали е заради или въпреки всички останали книги, на които съм я накарал, аз съм развълнувана, че Коко се е превърнала в страстен читател като жена ми и мен и че е права. Книгите за Суки са наистина добри и след като преодолях шока на дъщеря ми, че е прочела нещо толкова, хм, секси, знам защо Коко ги обича. Романите на Sookie Stackhouse са за това, че е някой, който е различен.

Те са за любовта и приятелството, семейството и задължението, доверието и тайните и плюс, те са страшни.

Което ми напомня за миналия април. Баща ми беше преместил шахматното си парче и той се взираше в мен, дъвчейки черен дроб на ръж. Това беше моят ход. Бях доста ужасен от неговата все още неизказана реакция на изхвърлянето на цялата му напитка. Ако обаче искаше да използва шахматната игра, за да изиграе този конфликт, добре. Мога да го направя. Но когато погледнах шахматната дъска, видях, че той е преместил моя рицар. "Ти си бял", казах му. „Черна съм.“ Преместих парчето си назад.

[„Цялата любов, която чувствах, че не съм заслужил“]

- Точно така, нали. Разбира се - каза той. - Съжалявам. - Той отново изучи шахматната дъска, след което се усмихна на себе си и отново внимателно вдигна моя рицар.

- Тате - казах. „Това е моят рицар. Ти си бял, помниш ли? “

- Какво? - попита той. „О, пак ли го направих?“ Той отдръпна ръка и се отпусна от дъската, сякаш докосна гореща печка. За секунда си помислих, че той се забърква, опитвайки се да ме примами в стария капан, но когато погледнах лицето му, всичко, което видях, беше озадачено смутен. Тогава най-накрая всичко щракна на място. Той не поставя капан на шахматната дъска или в нашия спор. Той наистина се опитваше да разбере кое е шахматното му парче. И той се опитваше да разбере какво се е случило с всичките му бутилки джин и се страхуваше да попита. Това не беше игра. Той просто се опитваше да си спомни.

И това също трябва да правя.

Трябва да помня, че баща ми е на 86 години, че претърпя мозъчна контузия преди година, от която тепърва се възстановява. Трябва да си спомня, че нашата история на уроци, аргументи, конфликти и удрящи глави е точно това - нашата история като баща и син, а не какво става сега. Вече няма време за правилно и грешно. Защото чувствам, че знам какво е правилно - че баща ми е алкохолик също като мен - и защото обичам него, искам да спася баща си от вреда, като прекъснах снабдяването му с алкохол и се бих с него, както и аз имаме. Но истинската вреда, която мога да направя, е за неговото достойнство. И докато го погледнах онзи ден, опитвайки се да прикрия объркването и срама му с лицето на здравия войник и учен той в основата му винаги би бил, разбрах, че в този момент от живота му достойнството му е по-жизнено важно от следващото му дъх. Опитвайки се да постъпя правилно за този мъж, когото толкова обичам, бях ли вместо това взел това, което е най-ценното за него? Не знам.

До следващото ми посещение през юни татко и мама бяха решили, че той трябва да си върне алкохола и аз останах извън него. Татко не прояви интерес към игра на шах. Правих вечери, пране и работих в градината и си говорихме. Внимавах да не показвам неодобрение относно алкохола. Макар да помогна да изпия алкохола, аз му носех лека закуска всеки път, когато си направи питие. Това са много закуски. При следващото си посещение се надявам да се почувства достатъчно удобно, за да се върне на шахматната дъска. Все още не знам дали да го оставя да прави всички трудни решения в живота си е правилното нещо, което трябва да направи за баща ми в неговото състояние, но мисля, че е достатъчно, за да се чувства добре за него.

Вероятно всичко това е причината да избягвам да пиша тази история. Защото, както дъщеря ми откри, четейки книгите, които е избрала за себе си, семейството и задължението, както и доверието и тайните, са страшни. Но най-страшната сила, която имаме, е любовта.

[Приеми ги. Подкрепа за тях. Имайте си връзки.]

Актуализирано на 25 септември 2018 г.