Засаждане на щастие: Уроци от градината
За Деня на майката попитах майка ми за какво трябва да е публикацията ми тази седмица. Тя обича да дава съвети и реших, че една нова гледна точка ще озари писането ми. Когато тя веднага ми предложи да пиша за градинарство, реших да го пусна.
В пълно разкритие аз самият нямам градина. Очаквам с нетърпение бъдеще, в което ще живея на едно място по-дълго от един вегетационен период, но засега имам красивите градини на майка ми, които да ценя и да се уча от тях. Майка ми, която цял живот се занимава с градинарство, има двор, пълен с флора. Тя знае обичайните и латински имена на стотици растения, както и техните екологични предпочитания; тя знае как да започне семената и да ги отгледа до издръжлива зрялост; тя може да измисли флорална композиция, която да съперничи на най-ярките сватбени букети. Техническите й познания по ботаника и свързаните с нея дисциплини със сигурност са впечатляващи, но мъдростта, която е придобила от цял живот в отглеждане на растения, винаги съм намирала за най-завладяваща.
Градинарството учи как да живеем
Едно откровение, което нейното хоби й е дало и което тя отдавна ми е предадено, е оценка за цикъла на живота и смъртта. Спомням си, че бях на осем или девет години и мрачно гледах как екипаж за премахване на дървета отряза един от любимите ми дъбове, който беше болен. Майка ми превърна скръбта ми във възможност за надежда, когато ми обясни как подлесът сега ще има шанс да процъфтява. Близо до мястото, където все още седи Тръмп, Dogwoods и Carolina Silverbells сега стоят високи и горди. Понякога, когато не мога да спя през нощта от страх от смъртта (често срещано явление), си мисля за смъртта на дъба и за целия живот, който е породил.
Друг урок, на който майка ми ме научи през всичките й години в градината, е важността да имаш какво да подхранваш. Когато се разболя тежко преди десетилетие и половина, градината й я върна към живота. Далиите трябваше да бъдат заложени, зеленчуковият пласт да се плеви. Един свят в задния й двор зависеше от нея и тя никога не е поемала леко тази отговорност. Животът й не е само неин, за да го пропилява или изсъхва. Това, че има за какво да се грижи – ден след ден, сезон след сезон – я поддържаше жизнена и присъстваща и не се съмнявам, че ще бъде покрита с мръсотия години напред.
Градинарството и значението на празнуването на живота
Най-важният урок, който научих под ръководството на майка ми обаче, е да празнувам живота, неговото изобилие и красотата му. Ден на майката или обикновен вторник, кухнята на майка ми е пълна с рязани цветя, домашно отгледани продукти, резници, вкоренени в чаши с вода. Тези дисплеи вършат работата на изкуството по-добре от всеки натюрморт: напомняйки на зрителя колко прекрасен е животът, дори в най-простите му жестове.
Волтер, френският писател от 18 век, завършва най-известната си творба, Кандид, с често цитираната реплика „трябва да култивираме нашата градина“. Майка ми е почти сигурна, че тя е измислила това първа, но за разлика от Волтер, тя го има предвид буквално. Мисля, че е права. Един ден се надявам да отглеждам и домати, и мъдрост.