Дъщеря ми, ADHD и как нещата стават по-добри

Днес, шофирайки у дома от лагера, дъщеря ми ме погледна, усмихната. Тя каза по същество: "Преди година, този път, бях пълна бъркотия." Току-що разгледахме снимки от пътуване, което бяхме предприели миналото лято - лицето й беше оголено, веждите и миглите липсваха и тя изглеждаше огорчен. Отговорих: „Не сте били бъркотия, наистина ви е било трудно.“ Всички бяхме. Бяхме уплашени и съкрушени, нейната диагноза ADHD беше съвсем нова, тревожността й се разрази и тя разви трихотиломания (нужда да извади косата си). Но това беше тогава.

„Tasukete kudasai“ се превежда „Моля, помогнете ми.“ Това беше едно от първите неща, които дъщеря ми се научи да казва, когато я записахме в японска програма за двойно потапяне за детска градина. Когато беше на пет години, тя ни помоли да я подпишем. Изнервях се от това. Нито мъжът ми, нито аз сме японци, нито говорим дума на езика и това училище изглеждаше като висока поръчка за всяко дете, камо ли за такова младо.

- Моля ви - моли тя. Отстъпихме се и така започнахме пътуването си. След като прочетох истории за това как децата усвояват езика в ранна възраст, изглежда, че си струва да се снимаш. Убедих се, че това е подарък.

Страхотно начало

Първата й година беше изпълнена с чудо. Обичахме да прекарваме време в Малък Токио през уикендите.

Празнуването на пристигането на вишневите цветчета се превърна в ежегодно събитие, а чипсът от скариди и мочи сладоледът се превърнаха в основни в нашия дом. До трети клас предложихме да настаним помощник-преподавател, дошъл от Япония, за да помогне в училището. Когато той се премести, децата ми бръмчеха от вълнение, нетърпеливи да се мотаят с готиния човек, който играеше футбол на закрито, създаваха оригами динозаври за секунди и не биха убили муха.

[Самотест: Може ли вашето дете да има тревожно разстройство?]

В четвърти клас нещата поеха рязко наляво. Интересът на дъщеря ми към езика се измести и страстта й беше заменена с негодувание. Новият й преподавател по японски език беше строг и покровен. Дните бяха изпълнени с наказания и унижения, според дъщеря ми, която стана болезнено чувствителна. Тя спря да спи и се бори да остане на плаване. В рамките на месец след започване на новата учебна година я бяхме оценили за СДВХ, след като нейният учител по японски се оплака, че е „твърде неорганизирана и твърде бъбрива“.

Изнервях се от перспективата. Когато резултатите се върнаха, те бяха смесена торба. Вербалните й умения бяха през покрива, но визуалната й обработка беше компрометирана. Лекарят, който се справи с нейната оценка, обясни, че японският курс на обучение може да не е най-подходящият.

Корекции на курса

Дъщеря ми чувстваше, че способността й да говори японски е нещо, което я прави специална. И го направи. Но това бе станала нейната ахилесова пета и с течение на дните нейното негодувание нарастваше. Тревожността й се бе превърнала в пълни панически атаки: истерия преди училище и сериозни битки и спорове в домашни условия. Тя започна да издърпва косата си и се превърна в черупка на коя е. Най-болезнено от всичко, тя вече нямаше ненаситен апетит да се учи.

Срещнах се с нейните учители, за да поговорим как да продължа напред. С наличен план 504 направихме необходимите корекции. Нейният учител по английски измина допълнителната миля, за да я настани и напълно да я подкрепи.

[Когато детето ви иска да се откаже]

С нейния учител по японски език историята се разигра малко по-различно. „Тя трябва да отпадна“, каза ми тя. Докато се съгласих, това не беше избран от нея и не беше мой. И така започнаха месеци на седмични срещи и мъчителният избор между това да я пуснеш в пламъци и да продължиш, или да я подтикнеш да успее в нещо, което е нараснала да мрази. Направих единственото нещо, което имаше смисъл: свалих ръцете си от колелото и издишах дълбоко. Чувствах се като първия дъх, който поех от месеци.

Най-накрая попитах дъщеря си какво иска, какво наистина иска. В този момент тя прекарваше всеки следобед в кабинета на медицинската сестра, със загадъчни неразположения, в опит да излезе от клас. Помолих училището да я остави да седи там, ако трябва. Тя се уплашила, че се провалила. Тя се плашеше от това какво ще мислят приятелите й. Отне време, но изместихме фокуса. Вече не ставаше дума за опит да се впишат, а повече за стартиране отначало, по нов път. Започнахме по новия си път с надежда.

Нов ден

Година по-късно животът е много по-различен. Дъщеря ни сега посещава прогресивно училище, където се вдъхновява. Тя е писала репортажи за древноегипетски философи, присъедини се към футболен отбор на всички момичета, свири на китара и има собствен канал в YouTube. Тя цъфна. СДВХ не е нейната определяща характеристика; той дори не се регистрира. Тя е дете, подобно на всички останали в училище, изпълнено с ученици с различни форми и размери.

И аз? Свикнал съм с изместващия прилив. Преди година диагнозата й беше нова, голяма и непосилна. Завързах с пръсти наоколо, страхувайки се да не я счупя, не съм сигурен какво да правя от това. Сега диагнозата е само малка част от нея, а не подземието, в което повярвах, че в един момент ни дърпаше под.

О, и още нещо, тя е щастлива - наистина щастлива.

[Нещата ще се оправят, мамо]

Актуализирано на 6 юли 2018 г.