„Срив в ER“

„Имате ли идентификационен номер на жена си?“

Гледам зашеметен в RN, застанал зад сестрата за спешна помощ. Тя чака, дава ми окуражаваща усмивка

"О, не. Не, забравих чантата й у дома, мисля. Чакайте, не, парамедиците трябва да го имат. Това е, сигурен съм, че го имат. "

„Казват, че не го правят, но това е добре. Просто ми трябва някаква основна информация за сега. Била ли е жена ви преди това в тази болница?

Не я чувам. Имам отворен портфейл на плота между нас, който изваждаме карти, пари и хартия, нито една от които няма нужда или информация, от която се нуждая. Заседнала съм за липсващата чанта на Маргарет. Помислете, не мога да мисля. Толкова съм страхотно глупав. Глупаво и плътно и глупаво. Вдигам поглед, накрая регистрирах последния си въпрос.

"Какво? Не. Първи път. Чакай малко, греша, може би тя е била тук. Миналата година? Не знам. Помислихме си, че това е нещо със сърце, помага ли това? “

„Не, но това е ОК, мога да разбера. Какъв е рожденият й ден? "

"Ъ-ъ, юни, не юли, не юни, това е шестият месец нали?"

- Точно така, сър.

Медицинската сестра е търпелива, любезна, обучена как да се справя със стресирани членове на семейството, които не могат да го държат заедно в спешни случаи, което ме хвърля в ярост. Аз не съм такъв, мога да се справя с неща по дяволите. Просто мога да видя как играе ролеви тренировки, през които тя премина с някакъв предречен шут на име Таг, който беше горещ и който се държеше лон, за да го потупа по ръката и да го прегърне. Само Таг никога не беше в нея, защото беше толкова снизходително, че той се ожени за съквартирантката й Селин и те имат стъклена къща в Палисадите с три деца в частно училище и тя сама живее в някакъв сметищен преобразуван гараж в Южна Пасадена, който леля й наема си.

"Господине? Рожден ден на жена ти? Или може би нейният номер за социално осигуряване? ”Сестрата се усмихва, тя се опитва да ми помогне.

Ако искам повече номера, които не мога да намеря в главата си, не ми помага - какъв е името й? Филис Грант, Р.Н. Не става помогне, Филис. Умът ми се върти и замръзва едновременно в „Нищо чудно, че Селин и Таг никога не ви се обаждат, Филис. Винаги сте в техния случай, искате отговори, отговори, отговори... ”

"Нейната социална?"

"Ако нямате нейния рожден ден, бих могъл да го използвам, за да извадя нейните записи, ако тя е била тук преди лекарите ще могат по-добре да разберат какво се случва с жена ви и да й предоставят по-добри грижи “, каза тя казва

Знам, Филис. Не съм идиот Е, очевидно Аз съм. Миг на замайване, хващам брояча, поемам дъх. Брой изпада от небето.

"1956 г., нейният рожден ден", изригвам. Тя е родена през юли 1956 г. Мисля, че това е правилно Не, знам, че е така. Юли 1956 г. “

"Съжалявам, сър, имам нужда от пълната дата", казва Филис. Усмивката й е тънка. „Денят през юли.“

"Разбира се, сигурно", казвам аз и скърцам със зъби, копая и бутам счупените си, замразени, въртящи се синапси надолу вътре, за да намеря и извадя един ден от месеца, който винаги помня всяка година да нося цветя, бонбони, вечеря, пътувания, книги, Sub-Zero един до друг, каквото пожелае на жена ми, приятелката, любовника и единствената причина животът има смисъл в всичко. Но всичко, което мога да намеря, е Таг и Селин в стъклената им къща в Палисадите, които правят жестоки шеги Филис трябва да се справи с мен, когато вечерят почерняла риба тон и снежен грах с бяла Напа Зинфандел.

"Спри! Не си истински! “Ъ, о, току-що изкрещях това на глас.

Сега трябва да изглеждам опасно обезличен. Но тъй като Бог понякога раздава чудо за собственото си забавление, преди някой да може да се обади на сигурността, Lettie, a семеен приятел, който остана вкъщи с нашите деца, идва да се втурва с тях двамата в пижамата си - и Маргарет Портмоне. Тя поема с облекчен Филис, а аз сядам и държа загрижените си деца близо. Не ми трябва мозък за това.

Това беше преди близо 20 години. Бях на късните четиридесет години, на пръв поглед успешен възрастен мъж с известна степен на усет, и аз просто прекарах 20 минути в болница в Пасадена в стационара на сестрите зашеметен и мрънкащ, докато сляпо завъртях надолу a hyperfocus заешка дупка, фокусиран единствено върху моя провал за да намеря всяка дата, номер или име, които могат да помогнат на треперещата ми, изпотяваща се жена, докато тя минаваше покрай мен и изчезваше зад сивата завеса на кабинет за лечение на медицински услуги. Поглеждайки назад към него, мисля, че бях толкова съсредоточен върху собствения си провал и недостатъци, че накарах някои хора да свалят вината от мен.

Бях заплетен с безредния си мозък, тъй като бях малко дете и, като започнах в юношеските си години, изля обърканото ми сърце за моя дял от психолози, психиатри, двойки и семейни терапевти и немедицински хора от свещеници до медиуми. И накрая, въпреки че бях диагностициран с ADHD и хипомания и куп други коморбидни боклуци може би месец и половина преди това посещение на ЕР, и започнах лечение. Но отчасти защото смятах, че новите ми лекарства ще решат всичко за мен, все още не бях започнал работата, за да разбера как неортодоксалното ми свързване на мозъка и емоционалната ми непредсказуемост свързан или какво задейства да търся и да изпреварвам, а не най-слабата идея как да получа някакъв контрол върху отговорите ми на неочаквани събития, влезли отвън свят.

Така че бях облекчена, че с това посещение на ЕР открихме, че Маргарет няма нищо лошо в сърцето си. Също така открихме, че тя е имала паническа атака с увеличаваща се интензивност, дължина и честота в продължение на месеци. Предписаха й лекарства против тревожност и също се насочи към психиатър, където започна SSRI лекарства за разстройството на настроението си, което, както се оказва, минава през семейството й.

Тя скри всичко това от себе си и от нас, най-доброто, на което можеше със стоманено покритие от енергиен супер компетентност, самооценяващ се хумор, натрапчиво пазаруване, по-ранни и по-ранни периоди на лягане и спорадични сънища. Но не е трябвало да работи прекалено усилено, за да не го забележа. В нашата къща структурата имаше великолепна простота: Маргарет беше здравата и отговорна. Аз бях орехът, с всички привилегии за самопоглъщане и безотговорност, които идват с обозначението.

Бихте си помислили, че сериозният характер на диагнозите на Маргарет и откриването на дължината, която е взела, за да скрие симптомите си от мен и децата може би са ме подтикнали към събуждане - осъзнаване, че въпреки че очевидно имах някакви психични проблеми, разстройства, каквото и да е, тези проблеми и дали или колко добре се справях с тях, не винаги Ела първи. И когато им позволих да видят и разберат с каквато и да е дълбочина, каква беше любовта на моя живот и най-добрият ми приятел, и все още минава, проблемите ми изобщо нямаха значение.

Но, не, тази реализация и пълното разбиране на това, което означаваше, отнеха много работа и дълго време, за да се покажат.

Междувременно шоуто, на което участвах, беше отменено. Но имам друга работа, шоу в Хавай. Решихме да влезем всички: продадохме къщата, опаковахме децата и се преместихме в рая. След като стигнем дотам, всички щяхме да сме добре. Бях сигурен в това. Но какво знаех? Все още бях гайката.

Следваща публикация: Шоуто на Хаваите се отменя след една година, но Маргарет казва, завийте го, нека останем - така правим. Няма пари, но ние работим много за себе си, а за другите децата ни растат и процъфтяват на Хаваите и на хората и културата помагат на двамата да се излекуват и да растем заедно, и да започнем да ставаме малко по-добри в битието си човек. След това, след 10 години, получаваме обаждането от семейството вкъщи.

Актуализирано на 19 януари 2018 г.